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Com o triunfo da Revolução em 1959, iniciaram-se em Cuba
transformações em todos os âmbitos da sociedade, inclusive no campo
cultural. Os primeiros anos foram determinantes na sua definição e na
formação de uma política cultural. Entre os anos de 1959 e 1961, momento
de definição do caráter socialista da Revolução, travou-se em Cuba um
intenso debate entre a intelectualidade, cineastas, artistas e dirigentes
revolucionários sobre a definição do caráter da arte revolucionária, sobre a
liberdade de produção e expressão do artista e do escritor e sobre o papel
dos intelectuais na sociedade.

Lunes de Revolución surgiu em 23 de março de 1959, quase quatro
meses depois do triunfo da Revolução Cubana, distribuído às segundas-
feiras como encarte do jornal Revolución, órgão do Movimento
Revolucionário 26 de Julho.2 Contando com Guillermo Cabrera Infante e
Pablo Armando Fernández, diretor e subdiretor da publicação, o suplemento
cultural teve, desde o seu início, a proposta de editar textos culturais e
políticos, como obras ficcionais, ensaios, análises históricas, registros de
eventos contemporâneos de Cuba e do mundo. Dentre seus objetivos, estava
a divulgação das vanguardas culturais européias, imbuído do propósito de
tornar a cultura universal acessível à população cubana.

O suplemento publicou produções de muitos intelectuais, escritores,
artistas e fotógrafos cubanos, com colaborações estrangeiras, sobre os
mais variados temas. Entretanto, um grupo de escritores mais restrito

1 Este artigo faz parte da Dissertação de Mestrado em História Social Cultura e política em Cuba: os debates em
Lunes de Revolución, que foi defendida em dezembro de 2000 no Departamento de História da USP e contou
com o financiamento da Fapesp.

2 O Movimento 26 de Julho surgiu na luta contra a ditadura de Fulgencio Batista, com um caráter fortemente
antiimperialista, defendendo amplas reformas nacionais e democráticas, como a reforma agrária. Carlos Franqui
dirigia o Revolución e era o responsável por sua publicação clandestina desde 1956, nos territórios ocupados
pela guerrilha na Sierra Maestra.
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teve uma freqüência maior de colaboração no suplemento. Formado por
Guillermo Cabrera Infante, Pablo Armando Fernández, Virgilio Piñera,
Antón Arrufat, José Alvarez Baragaño, Rine Leal, Oscar Hurtado, Heberto
Padilla, Calvert Casey e Humberto Arenal, esse grupo foi fundamental na
direção editorial do suplemento e, em grande parte, responsável por sua
organização prática cotidiana.

As proposições de seus editores foram bem explicitadas nos
primeiros editoriais da publicação. O primeiro editorial, Una posición,
definia a proposta do suplemento como uma revista literária, que rechaçava
as gerações de intelectuais comprometidas com a ditadura de Batista,
propunha que o suplemento fosse um veículo para que os intelectuais
cubanos atuassem na Revolução. Na concepção de Lunes, a literatura e a
arte deviam estar relacionadas com as questões políticas, sociais e
econômicas do seu tempo.

A composição e ideologia de Lunes eram também definidas neste
editorial, em que seus editores revelavam a sua aproximação com o
materialismo, a psicanálise e o existencialismo. Ao citar estas correntes de
pensamento, os editores estavam sugerindo uma interpretação do marxismo
que não excluía as contribuições de Freud e de Sartre. Lunes propunha, em
seu primeiro editorial, colaborar com a Revolução na criação de uma
“verdadeira cultura cubana”. Os editores do suplemento acreditavam que
era necessário elaborar a cultura cubana a partir do triunfo da Revolução,
não considerando o que, até aquele momento, constituía a cultura em Cuba
e debater qual seria a identidade da “verdadeira cultura cubana”. Entretanto,
a criação da cultura cubana era sempre relacionada à divulgação da cultura
universal. Uma marca de Lunes foi a preocupação com a edição do
pensamento contemporâneo, também expressa neste primeiro editorial.

O editorial do número 3 situava as posições políticas do suplemento,
aproximando-as da ideologia da Revolução: “Não somos comunistas.
Ninguém: nem a Revolução, nem ‘Revolución’, nem ‘Lunes de Revolución’.
(...) Mas nós, de ‘Lunes de Revolución’, hoje queremos dizer, simplesmente,
que não somos comunistas. Para poder dizer também que não somos
anticomunistas. Somos, isso sim, intelectuais, artistas, escritores de
esquerda – tão de esquerda que às vezes vemos o comunismo passar ao
lado e situar-se à nossa direita em muitas questões de arte e literatura”.3
Neste editorial, Lunes assumiu uma posição política de esquerda, criticando
as posições do comunismo na União Soviética, sobretudo a política cultural.
Para os editores, a Revolução Cubana não era comunista, e a definição

3 Editorial “Una posición. Haciendo lo que es necesario hacer”, Lunes de Revolución, Havana, n. 3,
06.04.1959, p.3.
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ideológica do suplemento acompanhava as diretrizes do Movimento 26 de
Julho e do discurso de Fidel Castro, de maio de 1959: nem comunista, nem
anticomunista.4

Os editores de Lunes deixaram claro naquele editorial sua crítica aos
comunistas da União Soviética, que adotaram os parâmetros do realismo
socialista como estética oficial para a literatura e a arte. Entretanto,
assinalaram que era possível ser um intelectual comprometido, sem seguir
as diretrizes comunistas, como foram os esquerdistas Ernest Hemingway,
George Orwell, Jean-Paul Sartre, André Bretón e Isaac Deutscher. A
relevância do editorial estava na defesa da literatura comprometida com a
Revolução, sem cair no modelo do realismo socialista, postura que teve
repercussão em muitas edições e artigos publicados no suplemento. A
publicação neste número do Manifesto Comunista, de Marx e Engels, e do
Manifesto por uma arte revolucionária independente, de Trotski e Breton,
relacionava-se diretamente com a concepção de intelectual comprometido
defendida no editorial.

Marcante no perfil de Lunes de Revolución era a pluralidade temática
do suplemento, que refletia uma grande abertura dos seus editores às
diferentes tendências culturais e correntes do pensamento cubano e mundial.
As edições foram diversificadas, cobrindo importantes eventos políticos
cubanos e internacionais, publicando poesias, contos, fragmentos de
romances, peças de teatro e, obviamente, crítica literária, teatral e
cinematográfica.

Muitos números apresentaram temas relacionados à Revolução
Cubana, como as edições especiais dedicadas à classe operária, em
comemoração ao 1º de Maio de 1959, à reforma agrária, aos balanços e
aniversários do primeiro ano e do segundo ano da Revolução, à história e às
comemorações do 26 de Julho, aos protestos contra os bombardeios em
Cuba por forças norte-americanas em 1959, à morte de Camilo Cienfuegos
em novembro de 1959, à sabotagem do navio La Coubre em março de
1960 e à cobertura dos combates na praia Girón, em reação à invasão
patrocinada pelos Estados Unidos, em abril de 1961. Em todas estas edições,
o suplemento sempre defendeu a Revolução Cubana rechaçando com
veemência os ataques, sabotagens e tentativas de invasão em Cuba por
parte dos Estados Unidos.

4 Logo após o triunfo da Revolução, Fidel Castro, em seu discurso Ni pan sin libertad, ni libertad sin pan, defendia
que a Revolução não era nem capitalista, nem comunista. A Revolução caracterizava-se como uma Revolução
de libertação nacional em 1959, segundo analisou Florestan Fernandes. Ver: Florestan Fernandes, Da guerrilha
ao socialismo: a Revolução cubana, São Paulo, Queiroz, 1979. Para o discurso de Fidel Castro ver: Luiz Alberto
Moniz Bandeira, De Martí a Fidel. A Revolução Cubana e a América Latina, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira,
1998, pp. 196-197.
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Questões políticas internacionais foram debatidas também em números
monotemáticos, dedicados a questionar a presença norte-americana no Laos
em 1961 e a intervenção norte-americana na Guatemala, durante o governo
de Jacobo Arbenz, em 1954. A luta pela independência de Porto Rico em
relação aos Estados Unidos foi abordada em um número especial. Muitas
edições analisaram a situação do socialismo na Ásia e como os países deste
continente vinham resistindo às agressões imperialistas, como o Vietnã, a
Coréia e a China. O movimento de luta pela libertação da Argélia foi abordado
em várias ocasiões. Houve ainda edições históricas sobre a Segunda Guerra
Mundial, a Guerra Civil Espanhola e a invasão norte-americana da República
Dominicana em 1916. Esses números demonstravam a preocupação do
suplemento em solidarizar-se com as lutas de libertação, anticoloniais e
antiimperialistas, em andamento na América Latina, África e Ásia.

Os números dedicados a temáticas culturais realizaram balanços dos
principais eventos ocorridos em Cuba em 1959 e 1960; fizeram a cobertura
dos Concursos Hispano-americanos Casa de las Américas dos anos de
1960 e 1961; apresentaram o Festival Internacional de Balé, realizado em
1960; a Exposição Soviética de Ciência, Técnica e Cultura, que foi
inaugurada em Havana em fevereiro de 1960; e trouxeram na íntegra os
pronunciamentos do Primeiro Congresso Nacional de Escritores e Artistas
de Cuba, realizado em agosto de 1961. A cobertura e crítica destes eventos
em Lunes demonstrou uma sintonia entre o suplemento e os principais
acontecimentos culturais da Revolução.

Muitas edições destacaram grandes líderes cubanos, intelectuais e
artistas, como por exemplo, o número dedicado a José Martí, que liderou
as lutas pela independência de Cuba, cujo pensamento antiimperialista
inspirou o Movimento 26 de Julho e foi reivindicado pelos editores de Lunes.
Houve, também, edições em memória dos escritores cubanos Emilio Ballagas,
Rubén Matínez Villena, Pablo de la Torriente Brau e Rolando Escardó. Lunes
elaborou números especiais para publicar jovens escritores cubanos, como
a edição dedicada exclusivamente aos novos escritores de Camaguey, e o
número especial que divulgou somente os jovens que colaboravam com a
seção A partir de cero (que publicava apenas obras de principiantes).

Contribuições de intelectuais, artistas e escritores estrangeiros também
foram o tema principal de muitos números, como as homenagens póstumas
a Ernest Hemingway, Ambrose Bierce, Federico García Lorca, Cervantes,
Albert Camus e aos teatrólogos russos Antón Chékov e Constantín
Stanislavski. Algumas edições voltavam-se a analisar a obra de vários
intelectuais, como o número que publicou os escritores rebeldes norte-
americanos, com destaque para os beatniks, as edições sobre os escritores
mexicanos, e os escritores e artistas porto-riquenhos. Edições dedicadas a
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divulgar a obra de Pablo Picasso, de Jorge Luíis Borges, de Miguel Ángel
Asturias, e do poeta turco Nazim Hikmet, mostravam como o suplemento
publicava expoentes do pensamento cultural de seu tempo. Jean-Paul Sartre,
Simone de Beauvoir e Pablo Neruda estiveram em Cuba, em 1960, convidados
pelo jornal Revolución e por Lunes de Revolución, na ocasião em que o
suplemento editou números especiais divulgando suas obras e ressaltando a
importância destas visitas para fortalecer a Revolução Cubana.

O ecletismo e a diversidade temática de Lunes eram também notáveis
nos aspectos visuais da publicação. A proposta gráfica de Lunes foi marcante,
já que a publicação se propunha a revolucionar a cultura cubana neste terrreno.
Com um lay-out bastante inovador, destinava um grande espaço para as
imagens. A capa tinha, no mais das vezes, uma imagem: foto, ilustração ou
pintura. No interior do suplemento, o espaço para as imagens era também
muito grande: fotografias, desenhos e até caricaturas. Os títulos de uma
matéria não estavam sempre no alto da página, mas muitas vezes apareciam
ao meio, abaixo ou ao lado do texto. As letras, muitas vezes, eram de diferentes
tamanhos e tipografia. Os espaços em branco e o logotipo do suplemento, a
letra R ao contrário, foram algumas das inovações gráficas de Lunes. Estes
aspectos estéticos revelavam uma vontade de experimentar o novo.

Lunes de Revolución tornou-se um espaço para a luta ideológica e as
contradições políticas presentes no período inicial da Revolução. Politi-
camente, apoiou e divulgou as principais transformações desencadeadas
com o triunfo da Revolução Cubana, dando espaço para a divulgação de
diferentes concepções políticas que defendiam a Revolução. A publicação
também manifestou as tensões culturais travadas com Lezama Lima e com
os escritores da extinta revista Orígenes (que circulou em Cuba entre 1944
e 1956), como parte do projeto de criar a “verdadeira cultura cubana”.

Assumindo grande importância como centro de difusão cultural no
início da Revolução, Lunes impulsionou outras iniciativas, como a editora
Ediciones R, criada em maio de 1960 com o objetivo de publicar novos
autores cubanos. O programa Lunes en TV, que passou a veicular
semanalmente as principais proposições dos editores, significou a conquista
de um novo espaço. A circulação de Revolución era de 100 mil exemplares
e Lunes, ao ser veiculado como seu encarte, tinha uma distribuição massiva,
o que não significava que fosse lido por todos os leitores do jornal. As
visitas de diversos intelectuais estrangeiros, patrocinadas por Lunes e
Revolución, eram ações que transcendiam os limites da publicação,
colaborando para a conformação de uma política cultural revolucionária.

Outros organismos culturais começaram a surgir com o triunfo da
Revolução. O Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficas (Icaic)
foi fundado em março de 1959 e a ele se integraram cineastas como Alfredo
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Guevara, Julio García Espinosa, Tomás Gutierrez Alea, José Massip, Santiago
Álvarez, entre outros. Estes cineastas fizeram parte da revista Nuestro
Tiempo, que foi publicada de 1954 a 1959, e era ligada ao Partido Socialista
Popular (denominação do Partido Comunista na época).

A Casa de las Américas foi estruturada em abril de 1959, destinada
a promover as relações culturais com a América Latina. Sua direção ficou
a cargo de Haydée Santamaría, que havia participado do assalto ao quartel
de La Moncada, primeira ação do Movimento 26 de Julho, derrotada em
1953. Seus concursos literários vinham se realizando anualmente e em julho
de 1960 surgiu o primeiro número da revista Casa de las Américas, dirigida
por Antón Arrufat.

O Consejo Nacional de Cultura foi criado pelo governo revolucionário
em 1961, para dirigir as atividades culturais. Faziam parte da sua direção as
militantes comunistas Edith García Buchaca e Vicentina Antuña.

Censura e controle estatal da produção artística e cultural
As tensões entre os diversos setores da intelectualidade cubana foram

se tornando cada vez mais intensas com o decorrer da Revolução. Diferentes
concepções de arte e cultura revolucionárias estavam sendo formuladas,
buscando sempre responder à nova realidade. Intelectuais que defendiam o
realismo socialista chocavam-se com as concepções ecléticas divulgadas
em Lunes, como as correntes de vanguarda e escolas literárias e artísticas
que propunham experimentações estéticas.

O espaço aberto na publicação para o surrealismo, a literatura do
absurdo, a arte moderna e abstrata e os beatniks era visto como uma provocação
pelos setores intelectuais ligados ao PSP, que acreditavam que estas
manifestações culturais não estavam de acordo com as exigências do momento
revolucionário. Lunes foi acusado por estes setores de “estrangeirado”, já
que destinava um grande espaço para a divulgação da obra de intelectuais de
outros países. Para os editores do suplemento, sua proposta não era
incompatível com a perspectiva de desenvolver a cultura cubana, que deveria
responder às questões colocadas pela realidade nacional, sem se fechar às
obras de arte e literárias que estavam sendo elaboradas no mundo.

Os comunistas eram defensores da utilização da arte como propaganda
ideológica, colocando em prática a sua política nos novos centros culturais,
na agência de notícia Prensa Latina, na Comisión de Orientación
Revolucionaria (COR), agência de propaganda estatal dirigida pelo comunista
Aníbal Escalante e no próprio Consejo Nacional de Cultura. Os intelectuais
comunistas como Alfredo Guevara, presidente do Icaic, Santiago Álvarez,
responsável pela propaganda no telejornal, e Edith García Buchaca, tinham
uma opinião contrária ao suplemento Lunes. O escritor Nicolás Guillén
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publicou em março de 1960, no jornal Hoy, órgão do PSP, um artigo
contestando a política editorial de Lunes, que estaria em desacordo com as
diretrizes da Revolução. José Antonio Portuondo, crítico literário membro
do PSP, acusou os editores de Lunes de serem um grupo mais preocupado
com as modas estrangeiras do que com o futuro da Revolução.

O enfrentamento dos intelectuais comunistas com o grupo de Lunes
tornou-se explícito com a proibição, em maio de 1961, do documentário
P.M., pela comissão revisora do Icaic, responsável pela autorização de
exibição dos filmes. O curta, filmado por Sabá Cabrera Infante (irmão de
Guillermo Cabrera Infante) e Orlando Jiménez-Leal, foi considerado
licencioso, obsceno e difusor de imagens de trabalhadores bêbados. O
documentário, cujo nome é a abreviatura de post meridiem, mostrava a
noite de Havana: restaurantes, bares e seus freqüentadores. A intenção dos
cineastas era mostrar a Havana noturna na região do porto, um experimento
de free cinema, que foi realizado com o financiamento de Lunes, nos estúdios
de televisão de Revolución.

Um debate sobre P.M. ocorreu na Casa de las Américas, depois da
projeção do curta, quando o fotógrafo Néstor Almendros defendeu o direito
de exibição do filme. Nesta ocasião, Mirta Aguirre, crítica de cinema do
jornal Hoy, denunciou o filme como contra-revolucionário e comparou-o
aos “acontecimentos reacionários da Hungria”, que levaram à invasão
soviética em 1956.5

O Icaic proibiu a exibição pública do documentário, acusando-o de
contra-revolucionário tanto política como esteticamente e apreendeu a cópia
do filme. O Icaic não tinha uma boa relação com Lunes, considerando-o
um suplemento decadente, burguês, vanguardista e cosmopolita. Estas
divergências influíram na decisão do órgão.6 O presidente do Icaic expressou
sua opinião sobre o documentário P.M., no estudo elaborado por Michael
Chanan sobre o cinema cubano. Para Alfredo Guevara,7 P.M. mostraria o
pior dos mundos: a prostituição, o alcoolismo, o tráfico de drogas, o
lumpemproletariado, sobretudo negro e mulato, o que era inadmissível e
incompatível com a sua visão de cinema revolucionário.

Lunes saiu em defesa de P.M., recolhendo assinaturas de protesto
contra sua proibição e apreensão, acusando o Icaic de fazer arte realista

5 Pío E. Serrano, “La Habana era una fiesta”, in Jacobo Machover (org.), La Habana 1952-1961. El final de un
mundo, el principio de una ilusión, Madri, Alianza editorial, 1995, p. 266.

6 Ver: Teresa Cristófani Barreto, A libélula, a pitonisa. Revolução, homossexualismo e literatura em Virgilio Piñera.
São Paulo, Iluminuras/Fapesp, 1996, p. 149.

7 Alfredo Guevara, apud, Michael Chanan, The Cuban image: cinema and cultural politics in Cuba, Bloomington,
Indiana University Press, 1985, p. 101.
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socialista, voltada exclusivamente para os alfabetizadores e milicianos. Um
dos autores do documentário, Orlando Jiménez-Leal, relacionou a censura
de P.M. com uma política stalinista e dogmática da Revolução Cubana:
“Quando, em 1961, meu filme P.M. foi proibido e requisitado sob os
auspícios da burocracia de plantão, dando origem a uma célebre controvérsia
e ao conseguinte escândalo político-cultural, nem Sabá Cabrera – co-autor
do filme – nem eu podíamos imaginar que estávamos sendo castigados
pelo que mais tarde se conheceria como ‘conduta imprópria’”.8

Ao denunciar a perseguição que a Revolução desencadeou contra os
indivíduos que tivessem uma “conduta imprópria”, Jiménez-Leal estava
desmascarando a perseguição aos homossexuais e a outras minorias, que
passou a existir após o triunfo da Revolução. O governo revolucionário passou
a controlar a conduta sexual dos cubanos, visando principalmente os
homossexuais e, entre eles, os intelectuais. Uma política de perseguição
individualizada transformou-se, em 1965, numa política massiva de
perseguição, com buscas e internações de homossexuais (reais ou presumidos)
nas Unidades Militares de Ayuda a la Producción (Umap), em Camaguey,
que funcionavam como campos de concentração para os “desviados”
ideológicos ou sexuais, incluindo todos os dissidentes, os hippies, os religiosos
e os intelectuais. Para denunciar esta perseguição, que mais tarde se intensificaria
com as leis repressivas do Congresso de Educación y Cultura de 1971, que
impedia os homossexuais de exercerem qualquer função educacional ou
cultural em Cuba,9 Nestor Almendros e Jiménez-Leal filmaram o documentário
Conducta Impropia, registrando os depoimentos de exilados cubanos que
testemunharam a repressão que sofreram por serem considerados dissidentes
ou por apresentarem uma “conduta imprópria” frente aos padrões estabelecidos
pelo governo revolucionário.10

8 Néstor Almendros; Orlando Jiménez-Leal, Conducta impropia, Madri, Playor, 1984, p. 9.

9 As resoluções do Primeiro Congresso de Educação e Cultura em Cuba eram bem explícitas quanto à repressão
aos intelectuais homossexuais: “não se pode permitir que, por seus ‘méritos artísticos’, reconhecidos homossexuais
influenciem a formação de nossa juventude. Como conseqüência, é necessário analisar como se deverá encarar
a presença de homossexuais nos diversos organismos da frente cultural. Sugeriu-se o estudo de medidas que
permitam o encaminhamento para outros organismos daqueles que, sendo homossexuais, não devam ter
participação direta na formação de nossa juventude a partir de atividades artísticas ou culturais.” Ver: Resoluções
do Primeiro Congresso Nacional de Educação e Cultura, São Paulo, Livramento, 1980, p. 29.

10 O documentário Conducta Impropia foi dedicado a Virgilio Piñera e ganhou o primeiro prêmio do Festival dos
Direitos Humanos em Estrasburgo, em 1984. Contou com a participação de Reinaldo Arenas, Heberto Padilla,
Carlos Franqui, Guillermo Cabrera Infante, Armando Valladares, Ana Maria Simo, Juan Goytisolo, Susan Sontag,
entre outros. Ver: Néstor Almendros; Orlando Jimenez-Leal, op. cit. A autobiografia de Reinaldo Arenas é também
um importante registro das perseguições sofridas por um intelectual homossexual. Ver: Reinaldo Arenas, Antes
que anoiteça, Rio de Janeiro, Record, 1995.
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Os colaboradores de Lunes chegaram a reunir 200 assinaturas de
intelectuais a favor da exibição pública de P.M. O caso foi resolvido com as
reuniões na Biblioteca Nacional José Martí, em 16, 23 e 30 de junho de
1961, das quais participaram os principais dirigentes revolucionários – entre
eles Fidel Castro, o presidente Osvaldo Dorticós, o ministro da Educação,
Armando Hart, Haydée Santamaría, e também intelectuais ligados ao PSP,
como Carlos Rafael Rodríguez, Edith García Buchaca, Vicentina Antuna e
Alfredo Guevara. Carlos Franqui, os colaboradores mais freqüentes de Lunes
e importantes intelectuais cubanos, como José Lezama Lima, participaram
destes encontros.

Na primeira reunião, o documentário foi exibido e o presidente
Dorticós pediu que o público expressasse sua visão sobre P.M.11 Diversos
escritores e intelectuais pronunciaram-se na defesa do documentário P.M.,
de Lunes e do jornal Revolución. Carlos Franqui, Lezama Lima, Pablo
Armando Fernández, Virgilio Piñera, Roberto Fernández Retamar, Lisandro
Otero e Haydée Santamaría expressaram-se contra qualquer tipo de censura
e direcionamento na cultura, defendendo o caráter revolucionário do jornal
e do seu suplemento.

A censura ao documentário foi ratificada; Revolución e Lunes foram
atacados por Alfredo Guevara e outros membros do Icaic, que acusavam o
jornal e o suplemento de contra-revolucionários.12 Carlos Rafael Rodríguez,
atacando somente Lunes, afirmou que os textos modernos, novos e
herméticos deveriam ser publicados lentamente, para que o povo pudesse
ser educado a lê-los, sem que houvesse um desperdício de papel.

No fechamento do encontro, Fidel Castro realizou o discurso histórico
Palabras a los Intelectuales, em que estabeleceu a nova política cultural da
Revolução, definindo os direitos e deveres de cada indivíduo, dos intelectuais
e do governo revolucionário. Fazendo uma autocrítica do governo
revolucionário, que teria deixado de lado a discussão dos problemas culturais,
Fidel Castro admitiu que um incidente acabou acelerando a necessidade de
o governo se pronunciar. O incidente não mencionado explicitamente era a
proibição do Icaic à exibição do documentário P.M.

Ao fazer um balanço dos encontros realizados na Biblioteca, Fidel
Castro avaliou que alguns foram pessimistas e se revelaram receosos de
que a Revolução fosse acarretar um cerceamento da liberdade de expressão
dos intelectuais. O problema da liberdade de criação artística era a questão
fundamental presente nos debates da Biblioteca, e fora levantada por

11 Teresa Cristófani Barreto; Pablo Gianera; Daniel Samoilovich, “Virgilio Piñera. Cronologia”, Revista USP, n. 45,
2000, p. 149.

12 Carlos Franqui, Retrato de família com Fidel, Rio de Janeiro, Record, 1985, p. 133.
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escritores estrangeiros que visitaram Cuba, como Jean-Paul Sartre. O
sociólogo norte-americano Wright Mills também indagou Fidel Castro sobre
esta questão.

Citando setores intelectuais e artísticos que não seriam genuinamente
revolucionários, Fidel Castro referiu-se implicitamente aos colaboradores
de Lunes, que eram acusados de não estar em conformidade com os
parâmetros do intelectual revolucionário, pois expressavam temores em
relação à garantia da liberdade de criação e expressão em Cuba. Os
revolucionários deveriam se preocupar em primeiro lugar, com a garantia
de que a Revolução continuasse vitoriosa. Seu discurso foi proclamado
apenas dois meses depois da tentativa de invasão norte-americana e dos
combates efetuados na praia Girón. Ao usar este argumento para dizer que
o medo dos escritores e artistas era infundado, Fidel pressionava sobretudo
os colaboradores de Lunes.

Ao dividir em duas a discussão sobre a liberdade de criação, Fidel
Castro declarou não ter dúvidas de que todos estavam de acordo quanto aos
aspectos da liberdade formal, e que a liberdade de conteúdo era um ponto
polêmico, já que alguns intelectuais defendiam uma liberdade absoluta,
temendo proibições, regulamentos e limitações neste terreno. Os escritores
e artistas que expressavam a preocupação de que a Revolução limitaria a
liberdade não estariam seguros de suas convicções revolucionárias, não seriam
intelectuais revolucionários, segundo Fidel Castro, e não estariam confiantes
de que sua capacidade de criação pudesse servir à Revolução.

Fidel determinou naquelas reuniões a nova política cultural da Revolução:
“A Revolução tem que compreender essa realidade e, portanto, deve atuar de
maneira que todo esse setor de artistas e de intelectuais que não é genuinamente
revolucionário encontre dentro da Revolução um campo no qual trabalhar e
criar, e que seu espírito criador, ainda quando não sejam escritores ou artistas
revolucionários, tenha oportunidade e liberdade para expressar-se, dentro da
Revolução. Isto significa que dentro da Revolução, tudo; contra a Revolução
nada”.13 Definia-se a liberdade de expressão dos artistas e escritores cubanos a
partir daquele momento, já que Fidel Castro delimitava claramente as fronteiras
e as funções dos intelectuais na Revolução Cubana.

Uma grande reestruturação nos organismos culturais foi efetuada.
De 18 a 22 de agosto de 1961, realizou-se o Primeiro Congresso Nacional
de Escritores e Artistas, surgindo a Unión de Escritores y Artistas de Cuba
(Uneac), presidida por Nicolás Guillén. Lunes publicou os discursos e as
resoluções do Congresso, que definia como objetivo primordial das
atividades dos escritores e artistas a “elaboração sobre a cultura nacional

13 Fidel Castro, Palabras a los intelectuales, Havana, Ediciones del Consejo Nacional de Cultura, 1961, p. 11.
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cubana”. Os participantes do Congresso manifestaram publicamente sua
concordância com o discurso de Fidel Castro, Palabras a los Intelectuales,
por entenderem que os conceitos formulados no discurso estabeleciam “o
caminho para se alcançar a expressão adequada da nova realidade
revolucionária de Cuba”. A declaração final do Congresso, com data de 22
de agosto de 1961, definiu o papel que o intelectual deveria assumir: “lutar
com as suas obras por um mundo melhor”. A participação dos escritores
e artistas na tarefa de defesa e desenvolvimento da Revolução Cubana era
necessária, através do “contato direto com o povo cubano, vínculo que
permitiria a formação revolucionária dos intelectuais, visando a plena
interpretação da realidade através da obra de arte”.

A prioridade de se desenvolver obras que dialogassem com a tradição
nacional cubana entrava em choque com um dos aspectos bastante
significativos da linha editorial de Lunes: o grande espaço que o suplemento
abriu para as correntes estrangeiras e a importância na publicação de
traduções de escritores e intelectuais de outros países. A visão cosmopolita
de Lunes entrava em contradição com a política cultural, centrada no resgate
dos elementos nacionais da cultura cubana e na busca de apoio na
solidariedade dos intelectuais latino-americanos.

A Revolução Cubana tinha um caráter nacional e popular, mas foi se
transformando em uma revolução socialista, como foi declarado
publicamente por Fidel Castro em abril de 1961. O Primeiro Congresso
Nacional de Escritores e Artistas de Cuba definia a política cultural do
governo revolucionário cubano, priorizando a “elaboração de uma nova
criação cultural vinculada aos elementos da nacionalidade cubana e às
preocupações do povo de Cuba”. Lunes estava excluído desta política
cultural estabelecida no Congresso.

O objetivo da Uneac, fundada no Congresso, seria coordenar as ati-
vidades de criação dos intelectuais e artistas através de duas novas publi-
cações: La Gaceta de Cuba (quinzenal) e a revista Unión (bimestral). A
Uneac deveria vincular as obras literárias e artísticas com as tarefas da
revolução socialista cubana, estimulando o estudo da tradição cultural e
das características da nacionalidade cubana, desenvolvendo as relações
culturais com os intelectuais da América Latina e dos países socialistas.

A criação da Uneac refletia uma necessidade de centralização das
atividades culturais em Cuba, seguindo os moldes das Associações de
Escritores e Artistas que existiam na União Soviética. Esta centralização
das produções dos intelectuais cubanos não poderia ser desenvolvida
plenamente se continuasse a existir Lunes de Revolución; uma linha editorial
e um grupo de promoção cultural que agiam paralelamente aos esforços
estabelecidos pelo governo revolucionário. Neste momento, seu fechamento
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já era colocado em pauta, não estava explícito nos discursos e resoluções
publicadas, mas era percebido implicitamente, principalmente quando se
observavam as resoluções adotadas no Congresso e a política cultural que
passou a ser implementada.14

O fechamento de Lunes, que editou seu último número, dedicado a
Pablo Picasso, em 6 de novembro de 1961, significou um controle da produção
e expressão artística em Cuba, um ato de censura do governo revolucionário,
que visava dispersar o grupo de escritores que se reunia ao redor do
suplemento. Todas as atividades que os colaboradores mais freqüentes
desenvolviam permitiam que este grupo tivesse um grande peso na
implementação de um projeto cultural independente do governo. Os intelectuais
que participavam de Lunes eram favoráveis à Revolução, mas propunham no
suplemento uma política cultural eclética, não dogmática, com perspectivas
internacionais, e o governo revolucionário não permitiu que um grupo com
tais contornos continuasse a ter repercussão e influência na vida cultural do
país. A perseguição aos homossexuais em Cuba antecedeu o fechamento de
Lunes. Em 11 de outubro de 1961, quando a polícia prendeu as prostitutas e
os prováveis homossexuais que se encontravam em Havana Velha, no bairro
Colón, numa noite que ficou conhecida como “la noche de las tres P” (de
pederastas, prostitutas e proxenetas), marcou-se o início da repressão. Virgilio
Piñera foi preso no dia seguinte, quando saía de sua casa de praia, bem
distante do centro de Havana. Libertado por influência de Carlos Franqui,
hospedou-se por alguns dias na casa de Guillermo Cabrera Infante. Quando
voltou à sua casa, Piñera encontrou-a lacrada pelo Ministério do Interior,
como se ele fosse um fugitivo ou contra-revolucionário. O presidente do
Comité de Defensa de la Revolución, que residia em frente à sua casa, o
denunciara, porque queria ocupá-la. Com medo de ser preso novamente, já
que sua homossexualidade era pública, acabou abandonando a casa.15

A censura ao documentário P.M., o fechamento de Lunes de
Revolución e a repressão aos homossexuais podem ser vistos como um
momento de ruptura ideológica do processo revolucionário. Este momento

14 Segundo Pablo Armando Fernández, o fechamento de Lunes foi determinado pelo Congresso, que alegou
escassez de papel. As publicações da Uneac congregariam todos os escritores. Entretanto, a data da última
edição de Lunes foi decidida pelos editores do suplemento, para coincidir com o aniversário de 80 anos de Pablo
Picasso. Ver: Pablo Armando Fernández, apud, William Luis, “Autopsia de Lunes de Revolución. Entrevista a
Pablo Armando Fernández”, Plural, n. 126, 1982, p. 57.

15 Os Comités de Defensa de la Revolución (CDR) foram criados nacionalmente, em setembro de 1960, em
todos os quarteirões das cidades, nos quais uma família tinha a função de vigiar ações de sabotagem, descobrir
contra-revolucionários e auxiliar em atividades como a alfabetização. Sua atuação foi estendida ao exercer
controle sobretudo de jovens que não trabalhavam, ou eram homossexuais, ou agiam de forma considerada
contra-revolucionária, delatando-os ao governo.
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seria um marco no cerceamento da liberdade de expressão e criação artística
e intelectual em Cuba, pois se definia que a produção cultural deveria seguir
as diretrizes estabelecidas pelo governo revolucionário. Para os intelectuais
e artistas, significou o direcionamento da arte, para os homossexuais
significou um cerceamento da liberdade sexual e, para setores da juventude
rebelde, das liberdades civis.

O governo revolucionário passou, em 1961, a controlar centrali-
zadamente os organismos culturais, dirigidos por intelectuais de sua con-
fiança, conforme decisão deliberada no Primeiro Congresso Nacional de
Escritores e Artistas. Lunes de Revolución representava a diversidade política
e cultural, o ecletismo, a experimentação estética, o cosmopolitismo, o
abstracionismo, uma grande abertura para a divulgação de temas inéditos e
inusitados que não passavam pelo controle dos dirigentes revolucionários. O
motivo oficial do fechamento foi a falta de papel, mas as razões da extinção
de Lunes foram mais profundas e complexas do que a divulgada pelo governo
cubano e se relacionavam com a adoção de uma política cultural que se
aproximava bastante dos parâmetros do realismo socialista.16

A decisão de dar prioridade ao desenvolvimento de elementos
nacionais do passado da cultura cubana e a necessidade de  pôr o povo no
centro da obra de arte revolucionária ecoava as diretrizes do realismo
socialista vigente na União Soviética, que também rechaçava as influências
das vanguardas, a experimentação estética, o cosmopolitismo, a arte abstrata
e buscava elaborar uma obra de arte que fosse compreensível para o povo
e que fosse comprometida explicitamente com a revolução. Estes elementos
estavam presentes nos discursos de Fidel Castro e nos informes do
Congresso, que estabeleceram os parâmetros da política cultural cubana.

À medida que Cuba fazia, no plano internacional, acordos políticos e
comerciais com a União Soviética e países do Leste europeu, o governo
revolucionário cubano organizava internamente a centralização política e
cultural das instituições de poder e dos organismos que passavam a dirigir
a política cultural. Os dirigentes do PSP estavam assumindo um espaço
cada vez maior na direção do governo revolucionário, ocupando postos
que no início da Revolução estavam nas mãos de membros do Movimento
26 de Julho17. A centralização das políticas culturais em torno da Uneac e

16 Boris Schnaiderman relatou como, durante a vigência do realismo socialista, também alegava-se falta de
papel para censurar as publicações que não estavam em consonância com a política oficial stalinista. Ver: Boris
Schnaiderman, Os escombros e o mito. A cultura e o fim da União Soviética, São Paulo, Companhia das Letras,
1997, p. 60.

17 Carlos Franqui avaliou que Alfredo Guevara, Edith García Buchaca, o presidente Dorticós, o Ministro da
Defesa Raúl Castro e Ramiro Valdés foram fundamentais para a hegemonia do PSP no governo revolucionário
e para sua aproximação com a União Soviética. Ver: Carlos Franqui, op. cit., pp. 69-71.



90 - outubro

Sílvia Cezar Miskulin

do Consejo Nacional de Cultura significava que os intelectuais do PSP
passavam a exercer o controle das atividades em Cuba.

O fechamento do suplemento levou à dispersão dos colaboradores
mais freqüentes de Lunes. Alguns anos depois, alguns deles optaram pelo
exílio, outros permaneceram em Cuba, e muitos destes escritores jamais
voltaram a se ver. O trabalho intelectual coletivo que realizaram em Lunes
jamais pôde ser repetido.. Guillermo Cabrera Infante exilou-se na Espanha
em 1965 e , posteriormente, na Inglaterra. Carlos Franqui saiu de Cuba em
1968, após a invasão soviética da Checoslováquia, exilando-se na Itália.
Calvert Casey exilou-se na Suíça em 1965 e acabou se suicidando alguns
anos mais tarde, em 1969, em Roma. Heberto Padilla exilou-se em 1980
nos Estados Unidos, depois de ter sido preso em 1971 e obrigado a se
declarar publicamente culpado, em episódio que ficou internacionalmente
conhecido como “caso Padilla”18. Padilla faleceu recentemente, em 2000,
nos Estados Unidos. José Alvarez Baragaño morreu pouco tempo depois
do fim da publicação, em 1962, em Havana. Virgilio Piñera faleceu no
ostracismo em Cuba, em 1979, e durante toda a década de 1970 a única
função que lhe foi permitida exercer foi a de tradutor. Oscar Hurtado morreu
em um asilo em Cuba. Pablo Armando Fernández, Antón Arrufat, Rine Leal
e Humberto Arenal vivem até hoje em Cuba.

18 Os problemas de Heberto Padilla iniciaram-se em 1968, quando seu livro de poemas Fuera del juego foi
premiado no concurso da Uneac. O júri era formado pelos cubanos José Lezama Lima, Manuel Díaz Martínez,
José Z. Tallet, e pelos jurados estrangeiros J. M. Cohen e César Calvo. O governo revolucionário tentou impedir
sem sucesso que o livro, avaliado como contra-revolucionário, ganhasse o prêmio. Como parte do prêmio, o livro
foi publicado, mas com um prólogo da Uneac que explicitava as divergências com a escolha do júri. Em 1971,
Padilla foi preso e obrigado a fazer uma autocrítica em que confessou ter conspirado contra a Revolução,
envolvendo sua esposa Belkis Cuza Malé e os escritores Manuel Díaz Martínez, César López, Norberto Fuentes,
Pablo Armando Fernández, Antón Arrufat, Lezama Lima e Virgilio Piñera. Sua autocrítica foi lida publicamente no
salão de atos da Uneac, no dia 17 de abril de 1971, quando se viu obrigado a ampliar a sua confissão diante de
muitos agentes de segurança do Estado, que filmaram o episódio. Os escritores supostamente envolvidos também
compareceram e foram obrigados a se pronunciar. O caso ganhou repercussão internacional. Escritores de
esquerda que até então haviam defendido a Revolução, como Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Italo
Calvino, Marguerite Duras, Juan Goytisolo, Octavio Paz, Julio Cortázar, Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez,
Vargas Llosa, entre outros, publicaram uma carta no jornal Le Monde, em 9 de abril de 1971, questionando a
prisão de Padilla. Numa outra carta, dirigida a Fidel Castro, publicada no jornal Madrid, em 21 de maio, sessenta
intelectuais, entre eles Nathalie Sarroute, Susan Sontag, Carlos Franqui, Pasolini, Resnais, protestaram
enfaticamente diante da confissão pública de Padilla. Ver: Guillermo Cabrera Infante, Mea Cuba, São Paulo,
Companhia das Letras, 1996, p. 104; Teresa Cristófani Barreto, op. cit., p. 163.


